O que é:

sou a reunião de material velho e jogado no fundo da gaveta. sou uma parcela esquecida da 15 a vinte poucos anos atrás. sou um monte de pedras, de canetas sem tinta, de chicletes grudados na orelha, de alfinetes, de tampas de garrafa amassadas, de bolinhas de papel. sou um fim de tarde. sou um terço não rezado. sou a garrafa vazia. sou uma coisa que já foi e não sabe porque insistem em trazer de volta. sou uma alma penada cheia de vazamentos de óleo queimado. sou um monte de lixo fedendo a esgoto, rato podre, buceta de bacalhau, cu rasgado com porra velha. sou um dente quebrado. sou o martelo que quebrou o dente. sou uma morte de muitas páginas. sou um desastre. sou um horizonte de cadeia. sou uma reunião de materia velha e jogada no fundo da gaveta.